A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Interjú. Összes bejegyzés megjelenítése
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: Interjú. Összes bejegyzés megjelenítése
Egy titokzatos stylesi eset - Mrs. Christie eltűnése
Ahogyan azt Marie Benedict Hedy Lamarr-ról szóló regényénél írtam, külön poszt következik az írónő harmadik magyarul megjelent könyvéről. A Mrs. Christie rejtélyes eltűnése (The Mystery of Mrs. Christie) ugyanis olyan regény, amelyet bátran ajánlok a krimikirálynő rajongóinak és azoknak is, akik egyáltalán nem érdeklődnek Agatha Christie élete és munkái iránt. Egy régi és izgalmas rejtély megoldására tesz kísérletet, mindvégig tisztelettel bánva a történet valós szereplőivel, s elbeszélésével tisztelegve Agatha Christie életműve előtt is.

Tény ugyanis, hogy 1926. december 3-án, pénteken a sikeres írónő elhagyta sunningdale-i, első krimijéről Stylesnak elnevezett otthonát, és eltűnt. Férje, Archibald Christie barátoknál töltötte a hétvégét, így csak szombaton értesült róla, hogy feleségét, akitől el akart válni, sehol sem találják. Megkezdődött a nyomozás, amely egészen 14-e, keddig tartott: eddigre ugyanis felismerték Agatha Christie-t a harrogate-i Hydro Hotel Mrs. Teresa Neele néven bejelentkezett vendégében, és a férje, valamint a rendőrség érte ment. A rejtélyes tizenegy napot azóta sem fejtette meg senki teljesen: csak elképzelések vannak arról, vajon mit gondolt és mit akart elérni Agatha Christie, amikor pénteken késő este, egy-egy levelet hagyva a férjének és lánya, a hétéves Rosalind nevelőnőjének, elhajtott az autójával Stylesból. A kocsit később megtalálták elhagyva egy kőfejtőnél egy romantikus, ám teljesen világvégi terepen, hátsó ülésén Christie bundájával és irataival. Az írónő vélhetőleg éjszaka akadt el, begyalogolt Godalmingba és a reggeli vonattal Londonba utazott. Ott feladott egy levelet az általa kedvelt sógorának, Campbell Christie-nek, amelyben elárulta, hogy Yorkshire-be megy, egy fürdőszállóba, mert levert és pihennie kell. Ezután bevásárolt a Harrodsban, majd vonattal elutazott Harrogate-be. És ott csak várt...

Archie 1912-ben, találkozásukkor
Amnéziás volt? A bosszú fűtötte? Manipulált? Kétségbeesett? Meg akarta ölni magát?

Aki a szakszerű válaszokra kíváncsi, annak érdemes fellapoznia Laura Thompson Agatha Christie - Egy angol rejtély című életrajzát (Háttér, 2009), amelyből megtudhatja, miért is dagadhatott az eltűnési ügy ekkorára. Például, mert az ügyben eljáró első rendőrtiszt, Kenward helyettes főkapitány az elhagyott Morris alapján, hallva a házaspárnak a válásterv miatti, pénteki veszekedéséről, egyszerűen feltette magában, hogy Christie ezredes meggyilkolta a feleségét... Micsoda iróniája lenne a sorsnak, ha a neves krimiírónővel gyilkosság végezne...

Kép az esküvő tiszteletére, 1916
Ez a meggyőződés azonban oda vezetett, hogy a rendőrség hatalmas tetemkereső hajtóvadászatokat rendezett szárazon és vízen, kikotorva a közeli tavakat és átkutatva a sziklaüregeket, bevetett médiumokat, motorosokat és nyomkereső kutyákat, viszont még véletlenül sem járta végig a yorkshire-i fürdőhoteleket. Ehelyett ugrott a sajtó minden őrült ötletére, s egész Angliát nyomozási lázba kergette. Mindvégig, tudatosan figyelmen kívül hagyták a Campbell Christie-nek írt levelet, sőt, a sajtóval azt közölték, a levél és a borítékja nem volt hiteles. Azzal sem foglalkoztak, hogy a vallomások szerint valószínűleg többen is találkoztak az élő Agatha Christie-vel péntek éjjel és szombaton. Bár a Hydro Hotel alkalmazottjai közül a hét során szintén többen felismerték Agatha Christie-t, Mrs. Taylor, a szálló igazgatónője, ahogyan azt később büszkén lenyilatkozta az újságíróknak, utasította őket, hogy hallgassanak. (Mintha egy Christie-krimiben lennénk ezzel az ostoba angol diszkrécióval, ami a gyakorlatias Poirot-t nyilván rendkívül bosszantaná...)

Végül 12-én, vasárnap a Hydro Hotel zenekarának két külsős tagja mégis szólt a rendőrségnek. De még további két napba került, mire Kenward megemésztette, hogy Agatha Christie él, és valóban egy yorkshire-i fürdőszállóban tartózkodik. Valószínűleg csak az akadályozta meg, hogy Archibald Christie-t feleséggyilkosság vádjával letartóztassa, hogy az ügyben illetékes másik rendőrtiszt, Goddard főfelügyelő nem értett egyet az elméletével. 11-én, szombaton azonban még így is órákig faggatták a férjet annak a levélnek a tartalmáról, amelyet Agatha Christie neki hagyott, és amit Archie - teljesen érthető, de ostoba módon - olvasás után azonnal megsemmisített.

Archibald Christie és Agatha Christie 1922-ben a Brit Birodalmi Túrán, köztük Belcher őrnagy és a titkára, Mr. Bates, akikről Agatha később A barna ruhás férfi Sir Eustace Pedlerét és Borgia-méregkeverőkre emlékeztető külsejű titkárát mintázta...
Ez a levél adja az alapot Marie Benedict izgalmas regényéhez, hiszen ennek végeredményben senki sem ismeri a valódi tartalmát. Mi lett volna, ha egy különös egyezségről szól? Ha rövid utasításokat tartalmaz? Mi lett volna, ha egy kézirat is mellékelve van hozzá? Mi lett volna, ha...? Így megteremtődik a regény, amelyből megismerhetjük a házasság történetét, vele párhuzamosan futva pedig a nyomozás krónikáját.

A házaspár 1919-ben
A valóság bizonyára más volt. Érdekes módon azonban ez volt az első olyan általam olvasott Christie-könyv, amelyben Archibald Christie érdekesnek és egyéniségnek tudott tűnni.

A regényben szereplő alak valóban nagyon nehezen fejezi ki az érzelmeit és szívtelenül bánik a feleségével, amikor el akarja hagyni egy másik nőért. De nem maga az ősgonosz, aki meg merte sérteni kedvenc krimiszerzőnket azzal, hogy elhagyja. Egyszerűen csak rossz férj ebben a házasságban, akinek az új szerelemmel kapcsolatos önzése egyúttal vállalás és lemondás is. (Miután 1928-ban elváltak, Archibald Christie azonnal feleségül vette a "másik nőt", Nancy Neele-t, akivel 30 évet éltek le együtt Nancy haláláig, több mint kétszer annyit, mint Agatha Christie-vel. Egy fiuk született. Archie nem találkozhatott többé a lányával, míg az fel nem nőtt, de ezután is csak ritkán, kettesben futottak össze: Rosalind sosem találkozott Nancyvel, a féltestvérét apjuk temetésén látta először, Archie pedig soha nem találkozhatott az unokájával. Thompson, 279.) Ettől a karakter izgalmassá válik és elgondolkodtat maga felől.

Miközben a regény egyik szálán Agatha Christie történetét olvashatjuk, amelyben természetesen ő az azonosulásra késztetően ábrázolt szereplő, a másik szál bemutatja Archie-t, akinek egyszer csak betör az életébe a rendőrség és a média, legféltettebb titkait tárgyalják nyilvánosan, elválasztják a gyerekétől, s egyszerre vádolják házasságtöréssel és gyilkossággal... És akkor ott van még a záró csavar... Ami azért sikeresen elkerüli, hogy Gone Girlt formáljon Agatha Christie-ből... Helyette elgondolkodhatunk rajta, mennyire érdemes olyan képet mutatnunk magunkról a szerelmünknek, amilyet szerintünk ő elvárna tőlünk - és hogy hová vezethet mindez...

Marie Benedict új könyvét mindenkinek csak ajánlani tudom: érdemes elolvasni.

Archibald Christie és Agatha Christie válásuk 1928-as kimondása után
A könyv: Marie Benedict: Mrs. Christie rejtélyes eltűnése, Libri, 2021
Három szakszerű könyv a történelemről

Az elmúlt hónapokban három olyan olvasmányélménnyel is találkoztam, amelyről csak a legnagyobb elismerés hangján tudok írni. Mindhárom történelmi kötet, s mindhárom teljesen másféle, ám egyformán lenyűgöző kutatások eredménye. Mindegyikről leírtam, miért tetszett, s mindhez mellékeltem egy kis linkgyűjteményt, mivel a téma más vonatkozásaival már foglalkoztam a blogon korábban.

Ingrid Carlberg: "Itt egy szoba, és rád vár..."Raoul Wallenberg története
Noran Libro, 2020

Boldog vagyok, hogy ez az impozáns és lenyűgöző anyagú kötet magyarul is napvilágot láthatott. Úgy vélem, megjelentetése a kiadó, a fordító, Garam Katalin, és a szöveggondozó, Veres Mária részéről is misszió. Pontosan az emberi emlékezet határán vagyunk ugyanis itt, Magyarországon, ami a magyar holokauszt történetét illeti. Már azok is nyolcvanévesek, akik 1940-ben születtek, vagyis az átélt eseményekről és borzalmakról pusztán egy ötéves gyermek emlékeivel és tanúságával rendelkeznek. Most kell még emlékeztetni, feldolgozni és megörökíteni, s továbbadni azt a tudatot, hogy ezek az információk és emlékek fontosak, s megőrzendők.
A magyar holokauszt történetének kicsi, de annál jelentősebb részlete Raoul Wallenberg, a svéd diplomata halált megvető bátorsággal teljesített önkéntes missziója, amelynek során sok ezer zsidó származásúnak minősített ember életét mentette meg. Svéd menleveleivel hivatalosan 4500 magyart váltott meg a haláltól, valójában azonban segítőivel együtt ennél jóval több menlevelet is kiállított. Mentette továbbá az embereket a halálmenetekből, a svéd követség által megjelölt csillagos házakban, s a hatóságokkal folytatott folyamatos alkudozás során is. Sokak szerint nagy része volt abban, hogy a nyilasok/németek nem tették lehetővé a tömegmészárlást a budapesti gettóban, közvetlenül annak felszabadulása előtt. Itt a blogon is többször írtam már róla, például 2014-ben, a magyar holokauszt hetvenedik évfordulóján.
Az 1944-ben mindössze 32 éves, gazdag családból származó, Magyarországra eredetileg kereskedelmi üzletek megkötése céljából érkező Wallenberg a svéd és a magyar történelem egyik hőse. Annál szomorúbb, hogy miután a szovjetek 1945 januárjában (kémként?) letartóztatták, eltűnt a diktatúra börtöneiben, s hiába várta haza családja egészen a családtagok életének utolsó pillanatáig (ahogyan a könyv címében szereplő idézetből is látszik), soha nem térhetett vissza Svédországba, s sohasem látta többé senki. Valószínűleg 34 évet élt.
Korábban magyarul a legjobb életrajzaként Bengt Jangfeldt biográfiáját tartották számon, bár nekem ez kicsit üres volt, a magyar származású Kati Marton rövid életrajza - pontatlanságaival együtt is - sokkal jobban tetszett. Ingrid Carlberg, a svéd író, újságíró monumentális, 2012-ben megjelent életrajza azonban egyértelműen a legsokoldalúbb, leglenyűgözőbb könyv, ami valaha a kezembe került Wallenbergről. 752 oldalán rendkívül olvasmányosan, minden részletre kiterjedően, rengeteg, a jegyzetekben részletezett eredeti, unikális forrás feldolgozásával mutatja be Wallenberg családját, életét, korát, a korabeli Svédországot, a fiatal Raoul utazásait, tanulmányait, eszméit és gondolatait, magyarországi működését, s mindazt, amit a Szovjetunióbeli tartózkodásáról tudni lehet. A legapróbb részletig hitelesen követi végig a család (szinte végig sikertelen) erőfeszítéseit azzal kapcsolatban, hogy megtudjanak valamit Wallenberg 1945 január utáni sorsáról, Svédország közönyét, Oroszország némaságát és ezek (szomorú, ostoba, szánalmas) okait. Ráadásul a történelmi oknyomozás, a precíz életrajzi szöveg és a sok-sok forrás közé olykor szinte szépirodalmi riportszövegek fűződnek be, amelyek a korszak tanúinak további életét, (2012-es) jelenét mutatják be.
Ezzel a kontraszttal szemlélteti a könyv, milyen messze van már tőlünk Wallenberg, s mégis, mennyire közel van hozzánk is. Nem szabad róla elfeledkeznünk!

Könyvek magyarul Wallenbergről:
Bern Andrea: Wallenberg eltűnése, A magyar történelem rejtélyei, Kossuth, 2016
Bengt Jangfeldt: Raoul Wallenberg élete, Park, 2014
Kovács Gellért: Alkony Budapest felett - Az embermentés és ellenállás története 1944-45-ben, Libri, 2014
Kati Marton: Wallenberg - Stockholm, 1912 - Moszkva, 1947?, Corvina, 2012
Szita Szabolcs: A hiányzó ember - Raoul Wallenberg, a humánum lovagja, Hetek, 2014

Pető Andrea: Árnyékban - Rajk Júlia élete

Modern magyar történelem, Jaffa, 2020

Amellett, hogy nagyon szeretem a Modern magyar történelem sorozatot, gyűjtöm, figyelem, s nagy élvezettel olvasom a köteteit, Pető Andrea könyveivel találkozni a keretében a szokásosnál is nagyobb felfedezést jelentett. Az MTA doktori címét elnyerő, a CEU-n oktató történész elképesztő logikával, tisztánlátással és szokatlan, friss szempontokkal közelít minden témájához. Ez volt az, ami már a nemi erőszak Magyarországon elkövetett, második világháborús eseteiről szóló könyvében is annyira lenyűgözött, hogy még most is, amikor egy 2018-as olvasás és egy 2019-es újraolvasás után gondolok vissza a kötetre, a téma hatása alatt tart.
Az a felelősségteljes, üdítően becsületes, történészi és közéleti nézőpontból is szigorúan etikus, ugyanakkor radikálisan új problémákat - számomra - teljesen újszerűen felvető történelemírás, amely az Elmondani az elmondhatatlantban megmutatkozott, maximálisan példaértékű. Nem tudok mást kívánni, mint hogy a magyar történelemtudomány minél több részterületén váljék jellemzővé. Amikor a történész következő könyve, a Láthatatlan elkövetők a nyilasmozgalomban részt vevő nők életrajzaival, példatörténeteivel, választási és döntési lehetőségeivel, élet-, kényszer- és politikai pályáival foglalkozott, már rájöttem, hogy ettől kezdve ha bármilyen köteten meglátom a Pető Andrea nevet, gondolkodás nélkül megveszem és elolvasom.
Így amikor napvilágot látott a nevezetes per vádlottja, Rajk László kommunista belügyminiszter feleségének, Rajk Júliának az életrajza, azonnal lecsaptam rá. Be kell valljam, nem ismertem a könyv 2001-es első változatát, bár tudom, hogy volt a kezemben, emlékszem ugyanis a címlapjára. Mindez azért fontos, mert ebben a jelentősen átdolgozott, kibővített, hivatkozások szempontjából is megújított és felfrissített kiadásban a szerző elképesztő precizitással arról is beszámol, nőtörténelmi szempontból miért volt megkérdőjelezhető az a címlapkép, amely végül könyve első kiadására rákerült.
Ez a mély önkritika, szembenézés azzal, mit lehetett megírni Rajk Júliáról régen és most, illetve mit sikerült megírni 2001-ben és 2020-ban, már önmagában megéri az elolvasást. Ám természetesen az Árnyékban egy hallatlanul izgalmas, kerek biográfia is, amely rengeteg vitatott ténynek és legendának a nyomába ered, s az igazsághoz vezető nyomokat az utolsó percig követve, kicsit a történész munkájába, s az emlékezet működésének anomáliáiba is beavatva (Rajk Júlia ugyanis adott életinterjút, izgalmas módon saját, de őt történészként kérdező fiának, a nemrég elhunyt ifjabb Rajk Lászlónak, s bizony számos dologra többféleképpen emlékezett vissza) összerakja az utolsó mozaikkockákat is. Végül mindaz megismerhetővé válik Rajk Júliából, ami felidézhető.
A hihetetlenül erős, ám egyáltalán nem szép nő Rajk László mozgalmi társából válik a rendkívül jóképű, ragyogóan okos, ám kissé távolságtartó férjét mindenekfelett idealizáló, s neki mindent megbocsátó feleséggé. Éli a kommunista politikusfeleségek életét, de nem ügyes a reprezentációban és a helyezkedésben. Nagyon nehezen lesz várandós, de rajongva szereti végre megszülető fiát, amely a büszke apa Rajkkal is új alapokra helyezi a házasságát. 1949-ben viszont mindent egyetlen pillanat alatt veszít el: amikor férjével együtt letartóztatják, halálos ítélettel fenyegetik, férje elleni vallomásra akarják kényszeríteni, elveszik tőle a gyermekét, a gyermektől pedig a nevét, s nevelőszülőkhöz adják. S ekkor megszületik egy új Rajk Júlia. Aki azután mindvégig (ugyanúgy árnyékban, a háttérben élve, mint korábban, férje mögött) a Kádár-korszak élő lelkiismereteként harcol férje és a maga rehabilitálásáért, egyfajta abszolút "igazság" bevallatásáért.
A könyv pompás portrét ad róla, miközben azt is bemutatja, miért nem írható meg az élete a szokásos nőéletrajzi keretek (hősnő, politikusnő, funkcionárius, ellenálló) között, s miért tekinthető személye az egyik első modern feministának - holott sosem volt az.

Pető Andrea más művei:
Pető Andrea: Láthatatlan elkövetők - Nők a magyarországi nyilasmozgalomban, Modern magyar történelem, Jaffa, 2019
Pető Andrea: Elmondani az elmondhatatlant - A nemi erőszak Magyarországon a II. világháború alatt
, Modern magyar történelem, Jaffa, 2018

Szabó Balázs: Kincstár a Budai vár alatt - A Magyar Nemzeti Bank titkos trezorjai és a Teherelosztó története 1884-2004

Magyar Napló, 2020
Szabó Balázs okleveles építőmérnök, statikus, okleveles mérnöktanár, egyetemi tanársegéd, s olyan műemléképületek rekonstrukciójának-átépítésének volt a résztvevője, mint a Párizsi Nagyáruház, a Karmelita épületegyüttes, az Aquincumi Múzeum, vagy a Gozsdu Udvar. Ennél azonban sokkal fontosabb, hogy van egy hobbija - szenvedélye - szakterülete: a barlangpincék és óvóhelyek történetének, térképészetének, műszaki jellemzőinek és korszerű, modern tervezésének a kutatása. Ez pedig csodálatos kutatásokhoz és feltárásokhoz vezette már el. Az egyik legújabbnak a foglalata ez a kiállításában rendkívül szép kötet.
A történet számomra majdnem egy évtizede kezdődött, amikor először látogattam el a Sziklakórházba. (Mindenkinek ajánlom, ha ismét lehet turistáskodni, feltétlenül menjen el a Sziklakórház Atombunker Múzeumba, ahol - eredeti helyén, ahol mindig is volt - megtalálható egy gyönyörű barlangrendszer, amelyben óvóhelyet alakítottak ki, amelyben kórház működött többek közt a második világháború idején, de 1956-ban is, majd titkos oltóanyaggyár üzemelt, végül pedig kialakításra került egy teljes felszereléssel rendelkező atombunker...) Itt jutottam hozzá Szabó Balázs első kötetéhez, amely az F-4 létesítmény, egy másik, csak kialakítani kezdett atomháborús vezetési pont és bunker történetét mutatta be, egyedülálló fényképfelvételek, források és dokumentumok segítségével nyújtva betekintést az elmúlt évtizedek titkos történelmébe.
Bár valószínűleg nem sokkal ezután már megjelent, de nekem végül csak 2016-ban sikerült megszereznem a szerző újabb pompás, s nagyon szép kötetét, amely a Budai Várhegy Alagút teljes történetének és minden titkának adta a foglalatát. Talán még elődénél is jobban tetszett, így ettől kezdve folyamatosan figyeltem a szerző újabb művét, amely - hosszas vajúdás után - már új kiadónál, a Magyar Napló gondozásában jelent meg tavaly. Ez is egy óvóhely sztorija, ám egészen különlegesé.
A budai vár pincéi ugyanis még rengeteg, a nagyközönség előtt ismeretlen titkot rejtenek. Ilyen az Uri utca utolsó háza alatt elhelyezkedő létesítmény, amely eredetileg az MNB titkos értékmegőrzőjének és óvóhelyének épült ki, szokás szerint felhasználva a természetes barlangok adta lehetőségeket. A második világháborúban használatba is vették. Az ötvenes években viszont ide települt Magyarország és a főváros villamosenergia-ellátásának a teljes rendszerirányító központja. Innen bármilyen támadás esetén irányíthatóak lettek volna az ország villamos rendszerei. A titkos földalatti birodalmat szigorúan őrizték, a legújabb technikával szerelték fel újra és újra, s folyamatosan bővítették. Bár ma már csak "romjai" találhatóak meg, a fennmaradt jelentős iratanyag, s a még élő, egykor ott dolgozók emlékezete segítségével a szerző Magyarország történelmének és építészettörténetének egy tökéletesen ismeretlen fejezetét rekonstruálta könyvében.
A kötet elődeihez hasonlóan teljesen egyedi, páratlanul izgalmas, nagyon szép kiállítású, számomra kihagyhatatlan. Alig várom, legközelebb merre fordul a szerző érdeklődése.

Ha ez a kötet felkeltette az érdeklődésed, ezek is érdekelni fognak:
Szabó Balázs: A Budai Várhegyi Alagút története 1837-2014, Sziklakórház Kft., 2016 (2014?)
Szabó Balázs: Rákosi titkos bunkere 1951-2011 - Az F-4 létesítmény, az MDP titkos bunkerének története, Sziklakórház Kft., Bp., 2013
Tatai Gábor: A Sziklakórház rövid története
, Sziklakórház Kft., 2011

Linkek

Három téli találkozás Agatha Christie-vel
Három könyv krimikedvelőknek

Három regény a Typotextől, kékben
Három népszerű könyv a történelemről

Interjú Sophie Hannah-val
Nemrég az az öröm ért, hogy elgondolkodhattam azon, mit is kérdeznék Sophie Hannah-tól.

A monogramos gyilkosságok írónője 2015. január 28-án látogatott Budapestre. A beszélgetés először az ekultura.hu kulturális honlapon jelent meg, itt megtekinthető egy felvétel is róla. A beszélgetés szereplői az írónő mellett Galgóczi Tamás, az ekultura.hu főszerkesztője és Katona Ágnes, az Európa Könyvkiadó Agatha Christie-életmű-sorozatának szerkesztője voltak.

Milyen érzés volt, amikor megkapta a felkérést A monogramos gyilkosságok megírására?
Nagyon nagy dicsőség, és egyúttal nagyon ijesztő is, mert nagyon szerettem volna megfelelő minőségű visszatérést biztosítani Poirot-nak, és olyan jó regényt írni, amilyenre csak képes vagyok.

Hogyan született meg regény története?
Körülbelül két évvel korábban támadt egy ötletem, és amikor az eszembe jutott, azt mondtam, hogy nahát, ez tiszta Agatha Christie. Úgy döntöttem, hogy fel is használom, mert ennyire jó ötletet nem lehet veszni hagyni – de nem voltam rá képes. Aztán amikor felkértek, hogy írjak Poirot-regényt, akkor azt mondtam, hogy hoppá, tökéletes. Itten van a titok, itten van a nagyon bonyolult megfejtés, már csak meg kell írni.

Tényleg igaz az, hogy százoldalas vázlatot kellett előzetesen leadnia a kiadónak?
Igazából arra kértek fel, hogy 10-20 oldalas szinopszist adjak le. De amikor elkezdtem megírni, akkor az egyik ötlet után jött a másik, amit gyorsan leírtam, hogy el ne felejtsem, és a végén megkérdeztem az Agatha Christie Limitedtől, hogy nagy baj lenne-e, ha hosszabb lenne a szinopszis. Azt mondták nem baj, úgyhogy amit beadtam, az 120 oldalas volt.

A narrátor Edward Catchpool személyében egy Christie szokásos szereplőitől sokban eltérő karaktert teremtett. Mit tart a legfontosabbnak vele kapcsolatban?
Talán a legjellemzőbb rá az önbizalom hiánya. Kiválóan megoldja a feladat egy részét, tehát egy nagyon okos fiatalember, mert csak egy nagyon okos ember jönne rá a megoldásnak arra a részére, de nem mer végigmenni az úton, nem mer utánajárni, állandóan kételkedik magában, a képességeiben.

Ez annak köszönhető, hogy ennyire fiatal?
Nagyon sok belső konfliktusa van, valószínűleg nem azért nincs önbizalma, mert fiatal, hanem mert soha életében nem lesz. Nagyon kötelességtudó fiatalember, mindig meg akar felelni az elvárásoknak, de közben állandóan érzi, hogy ezek az elvárások és az ő legbelső énje, nem fedik egymást tökéletesen. Amíg ezzel nem jut dűlőre, addig rendkívül önbizalom-hiányos valaki marad.

A történetnek igen színpadias, melodrámai zárójelenetet írt, benne egy végső halállal. Azért történt ez, mert a mai krimiolvasók ingerküszöbe magasabb, mint a Christie-kortársaké?
Azért nagyon színpadias a befejezés, mert Poirot imádja színpadias dolgokat. Rendszerint igyekszik összegyűjteni az összes gyanúsítottat egy szobába, és ott előadja, hogy szerinte mi a megoldás. Ezt hihetetlenül élvezi. Úgy gondoltam meglepem őt azzal, hogy nem tíz gyanúsítottat gyűjthet össze, hanem százakat egy ménkű nagy hotel ménkű nagy éttermébe, és nekik adhatja elő magát. És akkor ott van a halál, ennek a jelenetnek a közepén, ami többek között azért került bele, mert nem Agatha Christe-regényt akartam írni, hanem egy olyan könyvet, ami nagyon hasonlít az ő könyveire – ezért kapta Poirot ezt a színpadi fellépést a végén. De ugyanakkor el is tér tőle, mert nem utánozni akartam, hanem újrateremteni. Ezért van az, hogy az utolsó nagyjelenetnek, ami jó hosszan is tart, egy része tökéletesen Agatha Christie-s, egy része pedig tökéletesen nem olyan, hanem nagyon is eltér tőle.

Azt hiszem akkor ez az a rész, amivel az olvasók egy része nem tud mit kezdeni, mert mindenki Agatha Christie-t várt és nem azt kapott. Egyet ért ezzel az elképzeléssel?
Nagyon élvezem, ha helytelenítenek, mert lázadó vagyok szívem szerint. Akiknek nem tetszett a könyv, azoknak már akkor nem tetszett, amikor egyáltalán szóba került, hogy megírom. Azok, akik azt mondták, hogy ez nem méltó Agatha Christie-hez, azok már akkor tudták ezt, amikor először olvastak arról, hogy engem felkértek az életmű folytatására. Én nem arra vágytam, hogy egy másodrendű Agatha Christie-tételt állítsak elő, hanem egy Agatha Christie-hez méltó folytatást akartam írni az egyik legkedveltebb karakterének. Aki nem akarja, annak nem kötelező elolvasnia. Senkinek nem szegeznek pisztolyt a homlokához. Amit én hallottam, annak a kilencven százaléka nagyon pozitív visszajelzés volt, a maradék tíz százalék volt az, aki „nyervogott” – tegyék. Nem lehet mindenkinek a kedvére tenni és mint mondtam, én egy lázadó vagyok szívem szerint.

Ennek a lázadásnak köszönhető, hogy a hagyományos Christie-regényekben szereplőknél különösebb neveket adott a figuráinak (Catchpool, Sippel, Gransbury, Negus). Mi volt ezzel a célja?
Az egyik dolog, ami azonnal megfogott, amikor elkezdtem Agatha Christie-t olvasni kamasz koromban, az volt, hogy mennyire furcsa nevei vannak a szereplőinek. Ott van a Temetni veszélyesből Cora Lansquenet, ott van a Hétvégi gyilkosságból az Angkatell család – ezek nem hétköznapi angol nevek, hadd nyugtassak meg mindenkit. Az én neveim, sokkal hétköznapibbak, mint amiket Agatha Christie adott. Mindegyik könyvében találni szokatlan családnevet.

Kicsit beszéljünk a magyar kiadásról is. Mit szól ehhez a borítóhoz?
Nagyon zsigerileg ítélek meg minden borítót. Tehát amikor ránézek egyre, ami a saját könyveimhez készült, azonnal tudom, hogy én ezt szeretem vagy utálom. Ez rettenetesen tetszik. Nagyon klasszikus, nagyon elegáns, de ugyanakkor egy picit modern és játékos. Nagyon elégedett vagyok vele.

Mint az köztudomású, nemcsak regényeket, hanem verseket is ír. Gondolt már arra, hogy az egyik bűnügyi könyvét saját versére építse fel?
Nem, ez még soha nem jutott az eszembe. Viszont nagyon sok költészetet használok a krimijeimben. A legújabb könyvem (Carrier) főhősnője és a szerelme (akit gyilkossággal vádolnak) közötti interakciók nagy része idézet. Tehát nagyon sok költészetet használok a krimijeimben is, de a saját versemet még sosem jutott eszembe beleépíteni.

Jut elég ideje a költészetre? Nyolc év szünet után idén várható a következő verseskönyve – az azért elég hosszú idő, nem?
Legyünk őszinték, ha egy költő évente, kétévente kiad egy verseskötetet, akkor nem veszik komolyan, mert a költészet az komoly dolog. Ha valaki krimit ír, és nem ad ki évente egy krimit, akkor nem veszik komolyan, mert ez a minimum, amit egy krimiírótól elvárunk, hogy minden évben legyen új könyve, mert az könnyű, szórakoztató műfaj. Egyik sem pont így működik, de a lényeg az, hogy amikor én elkezdtem krimiket írni, akkor tíz éve költő voltam, semmi mást nem írtam, csak verset. Azóta viszont elsősorban krimiszerző vagyok, és a költészet az üres helyeken üti föl a fejét. Amikor éppen nincsen megírandó krimim. Tehát sokkal lassabb procedúra lett, mint régen volt. Azért telt el ennyi idő a két kötet között.

Egy korábbi interjúban azt mondta, hogy írás közben teljesen beleéli magát az adott könyvbe, és csak hetek alatt tér vissza belőle a valódi világba. Így volt ez a Poirot-történetnél is?
Amikor A monogramos gyilkosságokat írtam, akkor én abban a korban éltem. Amikor befejezek egy könyvet, akkor utána két hétig úgy érzem, mintha nagyon csúnyán másnapos lennék. Amíg hozzá nem szokom ahhoz, hogy mégiscsak a mai világban élek. Valószínűleg hónapokig tart, mire egyáltalán hajlandó vagyok arra gondolni, hogy újat kéne írni, és van-e hozzá ötletem.

Tényleg, végzett kutatást, vagy csak a Poirot-könyveket olvasta el újra A monogramos gyilkosságokhoz?
Természetesen újra végigolvastam Agatha Christie összes Poirot-könyvét. Ezen kívül megnéztem az összes filmfeldolgozást David Suchet-vel és ezen kívül is kutattam. Főleg az anglikán egyház történetében, merthogy én nem vagyok nagyon vallásos, tehát nekem utána kellett néznem annak, hogy mik voltak a betartandó szabályok ezekben a körökben. Hogy a húszas években egy faluban mit szóltak például egy házasságtöréshez. Vagy ha valaki öngyilkosságot követett el, akkor azt el lehetett-e temetni a templom melletti temetőben vagy sem – és hasonló apróságok. Az egyik legszórakoztatóbb, aminek utána kellett néznem, az volt, hogy 1929-ben a londoni szállodákban volt-e lift. Mert ez egy alapkérdés a könyvben.

Eddig általában nőkről írt. Mit gondol, Poirot hatására ez változni fog a jövőben?
Legyünk őszinték. Poirot nyomoz A monogramos gyilkosságokban. Az én könyveimben Simon Waterhouse nyomoz, aki szintén férfi. A főszereplők, akiknek szétesik az élete, na, azok a nők. Úgy gondolom, ezt meg tudom írni, erre képes vagyok, őket ismerem. Egy átlag férfit nem tudnék megírni. Valószínűleg Catchpool azért sikerült jól, mert nem „normális” férfi. Például az egész könyvön végighúzódik az, hogy ahányszor megpróbálják összehozni valami nővel, akkor mindig azt mondja, hogy köszöni, őt nem érdeklik a nők. Nyilván, ha teljesen hétköznapi, heteroszexuális férfi lenne, akkor azt nem tudnám jól megírni. Így sikerült.

A honlapja vagy a twitteres jelenlét fontosabb az Ön számára?
A honlap az, ahol reklámozom magam. Ha befejezek egy könyvet, akkor az oda kerül fel, a kritikák oda kerülnek fel, tehát az a hivatalos része az életemnek, amit igyekszem karbantartani. A twitter az, ahol a weben élek. Ott veszekszem, ott vannak fényképek a kutyáimról – ez az internetes otthonom.

Meglepődtem a blogján közreadott listán, amelyben felsorolta az idén elolvasni kívánt regényeket, mert nem gondoltam, hogy rendszeresen olvas krimiket. Szórakozásból veszi kézbe ezeket a műveket, vagy azt nézi, mit csinálnak a kollégák?
Mind a kettő. Nagyon szeretek krimit olvasni, mindig ez volt a fő kikapcsolódási forrásom. Érdekel, hogy ki a jó fiú, ki a rossz fiú, mikor derül ki, hogy derül ki. De ugyanakkor azt is szeretem tudni, hogy mások éppen merre járnak és mit csinálnak. Hogy talál-e valaki valami egészen új helyet a kriminek, ahova el lehet vele menni – mert ez a foglalkozásom, krimiszerző vagyok. Tehát lépést kell tartanom a többiekkel. Ha valaki valami egészen új dolgot talál ki, akkor szeretnénk ott lenni és szeretném elolvasni.

Angolszász szerzőkön kívül mondjuk skandináv vagy magyar krimit olvasott már?
Szerintem magyart még nem olvastam, és skandinávból sem sokat. Ugyanis azt tapasztaltam, amit többektől visszahallottam, hogy ott az egyik legfontosabb szereplő a hó és a hideg. Engem viszont az időjárásnál lényegesen jobban érdekelnek az emberek. Számomra az a jó krimi, amiben az emberi kapcsolatokról van szó, és e körül forog a történet. A monogramos gyilkosságokban, legyünk őszinték, tökmindegy, hogy esik, süt a nap, havazik, fúj a szél. Az ilyenfajta krimiket szeretem olvasni, tehát ahol az emberi kapcsolatokon áll vagy bukik az egész történet, és nem azon, hogy milyenek az időjárási viszonyok.

Ha valami csoda folytán feltehetne egy kérdést Agatha Christie-nek, mi lenne az?
(Sophie Hannah gondolkodik egy sort.) A baj az, hogy az ember rengeteg kérdést szeretne feltenni. Tegnap éjjel a Nem zörög a harasztot olvastam, és hirtelen felvillant valami az agyamban, amit szívesen tisztáznék vele. A legfőbb mozgatórugója a krimijeinek általában az, hogy az emberek nem tudnak világosan gondolkozni, és ez mennyi bajt okoz. Ott van Poirot és Miss Marple, akik végtelenül racionálisak, és tisztán gondolkodnak. Ők meg tudják oldani azokat a dolgokat, amiket senki más nem. Aztán ott vannak a pozitív szereplők, akikkel egyetértünk, akikkel szimpatizálunk, akiknek a gondolkodásmódját megismerjük, akik elbeszélik a történeteket. Ők is lényegesen világosabban gondolkodnak, mint a szereplők fennmaradó része, akiket az ember szíve szerint jól megrázna, és azt mondaná, hogy semmi sem sikerülhet, ha nem vagy képes világosan, racionálisan végiggondolni. Igazándiból azt tisztáznám Agatha Christie-vel, hogy ő is úgy gondolja, hogy erre épül minden krimije.

Utolsó kérdésem, amire részben utalt már, de muszáj feltennem: várható, hogy ír még Poirot-regényt?
Még semmi sem biztos. De lehet! Könnyen meglehet, hogy lesz még!

(kép forrása)
Akkor ezért szurkolunk, köszönöm a beszélgetést.

((Legjobban annak örülök, hogy az írónő elgondolkodott az utolsó általam kigondolt kérdésen, s aztán hosszú, és izgalmas választ adott rá ("Ha valami csoda folytán feltehetne egy kérdést Agatha Christie-nek, mi lenne az?") Fantasztikus érzés, hogy ennyire komolyan vette és érdemben felelt rá.))

A beszélgetés eredeti linkje még egyszer: itt.
Interjú Steven Saylorral
Forrás: ekultura
Nemrég régi vágyam teljesült, amikor kérdéseket tehettem fel egyik kedvenc szerzőmnek, Steven Saylornak. A Gordianus-regények szerzőjével készített interjú először az ekultura.hu-n jelent meg. Angol nyelvű változata pedig itt olvasható.

Most jelent meg a Roma Sub Rosa-sorozat új darabja, A nílusi rablók. Ebben Gordianus, a Nyomozó ismét fiatal és vakmerő, akár A hét csodában. Melyikről könnyebb írnia: az idősebbről vagy a fiatalabbról?

Amikor nekikezdtem A hét csoda megírásának, nagy kihívás volt, hogy rátaláljak a 18 éves Gordianus hangjára. Tetszett, hogy visszamehetek az időben és elképzelhetem, milyen volt fiatalabb korában, és közben persze eszembe jutott a saját fiatalságom is. Gordianus sok tekintetben az alteregóm - és ha az ember egyszer visszamegy az ifjúkorába, nehezen tud újra visszatérni az idősebb énjéhez. Úgyhogy most egy ideig még a fiatal Gordianus mellett maradok.

Korábban beszélt arról, hogy talán Caesar meggyilkolása frappáns befejezése lenne a sorozatnak. Változott azóta a véleménye?

Nagyobb lélegzetű sorozatok írójaként idővel megtanultam, hogy ne tegyek efféle kijelentéseket. Kasszandrától eltérően én nem látom előre a jövőt, még a saját könyvsorozataim jövőjét sem. Caesar meggyilkolása egy kulcsfontosságú esemény, és én még nem állok készen, hogy írjak róla. Bizonyos szempontból a fiatal Gordianusról szóló regények időnyerő taktikaként foghatók fel. Ezekkel ahelyett, hogy befejeztem volna a sorozatot, inkább újraélesztettem azt.

A Nyomozó egyértelműen olyan figura, amilyen még nem volt a krimitörténetben. Mégis: van esetleg olyan klasszikus detektívregény-hős, akitől kölcsönzött Gordianusnak egy-két jellemvonást?

A Római vér legelső fejezetében lerovom a tiszteletemet Sherlock Holmes előtt. Abban az időben olvastam végig az összes Holmes regényt, és ezek a történetek nagy hatással voltak rám, amikor nekikezdtem a saját sorozatom megírásának. Gordianus azonban hamar életre kelt, és olyan figura vált belőle, aki egy bizonyos időhöz és helyhez köthető, és aki nagyon sajátosan látja magát és a körülötte lévő világot. Mindig, amikor nekikezdek egy új könyvnek, a fejemben lévő hangra hallgatok, és szinte érzem, ahogy az ő nyelvén szólalok meg.

A krimisorozat mellett már Róma történelméről is két könyvet írt: nemes hősökről, botrányos életű közszereplőkről, császárokról... Milyennek látja az ókori rómaiakat? Hasonlítottak ránk?

Van egy elvem, amit mindig is követtem, és amit Tolsztoj olvasása közben sajátítottam el. Tolsztoj hitt benne, hogy bárhova is utazzon az ember térben és időben, rá kell jönnie, hogy az embereknek nagyjából mindenütt ugyanaz az elképzelésük a jóról és a rosszról. Szerintem ez igaz az ókori Rómára is. Az akkori átlagemberek nem sokban különböztek tőlünk. Persze mindig voltak és vannak olyanok, akik kitűnnek a tömegből – ők azok a kevesek, akik felküzdik magukat a csúcsra, hogy ott aztán elképesztően rettenetes dolgokat műveljenek. Nagyon gyakori, hogy azok az emberek, akik a „történelmet írják”, valójában gyakorló szociopaták. Erre számtalan példát fel lehetne sorolni akár az ókori Rómából, akár a huszadik századból.

A valóban élt ókori hírességek közül ki a kedvence és miért?

Világéletemben rajongtam Kleopátráért. Az egész hatéves koromban kezdődött, az 1963-as Elizabeth Taylor főszereplésével készült filmmel, amit a híre messze megelőzött, és ami akkoriban nagyobb botrányokat kavart, mint korábban bármelyik mozifilm. Először egy texasi autósmoziban láttam. A film elrepített az ókori Rómába és Egyiptomba, és onnantól kezdve Caesar, Kleopátra és Antonius története az életem központi részévé vált. A sors iróniája, hogy amikor először írtam Kleopátráról a Caesar ítéletében, rájöttem, hogy az igazán nagy, eddig elmeséletlen történet az öccséről, Ptolemaioszról szól. A történelem néha furcsa módon meg tudja lepni az embert.

Sokat kutat a könyveihez, így azok nemcsak izgalmasak, de nagyon hitelesek is. Mégis, van-e olyan Gordianus-történet, ahol az izgalom kedvéért mégis eltért a történelmi valóságtól?

Azt a szabályt követem, hogy soha nem mondok ellent az ismert történelmi tényeknek, és hogy csak olyan részleteket találok ki, amikről a történelmi feljegyzések nem szólnak - vagyis, hogy úgy mondjam, kitöltöm a történetben lévő lyukakat. De mivel a legtöbb történet nagyon hiányos, a lyukak néha olyan nagyok, hogy az írók nyugodtan szabadon engedhetik a fantáziájukat, és kitalálhatják az apró részleteket. És természetesen ezek az úgy nevezett „történelmi tények” sem mindig megbízhatók – az ókori történészeknek megvoltak a maguk hiányosságai és tökéletlenségei. A regényírókhoz hasonlóan ők is izgalmas történeteket akartak elmesélni, ezért a legelképesztőbb részletekről írtak a legtöbbet. Gyakran az a legnagyobb gondom, hogy ezeket az elképesztő történelmi részleteket hogyan illesszem bele a történetbe; a leginkább lélegzetelállító történetek, mind például Néró élete, sokszor jóval vérlázítóbbak, mint amit én valaha is ki mernék találni.

A Római vér monumentális mű, a Caesar diadala vékonyka, A hét csoda szinte novellákból áll össze regénnyé. Ez a sokféleség tudatosan kísérletezés eredménye?

Soha nem akartam megírni kétszer ugyanazt a regényt, és mindig új technikai kihívásokat állítok magam elé minden egyes új könyvemmel. Vagyis igen, a történetek felépítése és hossza könyvről-könyvre változik. Fiatalkoromban imádtam azokat az írókat, akik bármilyen hosszúságban tudtak alkotni, a novelláktól kezdve a vaskos regényekig. Olyanokra gondolok, mint Herman Melville, aki az olyan novellák mestere volt, mint a Bartleby, a Tollnok, de ugyanakkor neki köszönhetjük az epikus Moby Dicket is. Így hát én is mindenféle Gordianus történetet írtam már a novellától kezdve a hosszabb regényekig, a történelmi eseménytől és a bűnügyi rejtély természetétől függően. Kísérleteztem már a narratív szerkezettel is, például a Próféciák ködében. A legutóbbi könyvemben, A nílusi rablókban egy gyorsan pörgő történetet akartam nonstop kalanddal és izgalmakkal. A regénynek pedig, amin most dolgozom, és ami a harmadik a fiatal Gordianusról szóló történetek közül, szintén különleges a szerkezete, mert nem csak Gordianus szemszögéből ismerhetjük meg a történteket, hanem tanítója, Antipater titkos naplórészleteiből is.

A Gordianus-sorozat nemcsak világhírűvé tette Önt, de sok-sok olvasóval megszerettette az ókort is. Ön szerint mi a fontosabb: hogy a regényei remek krimik, vagy hogy kiváló történelmi regények?

Remélem, hogy a könyveim mind a két feltételnek eleget tesznek. Olvasóként és íróként is akkor vagyok a leginkább elégedett, ha a bűnügyi szál egyszerre két történetet mesél el – egyet a felszínen, egyet pedig a háttérben – amik a könyv végén, amikor a láthatatlan szál is a felszínre kerül, összeérnek. Egy krimi író számára nagy kihívást jelent, hogy új módszereket találjon ennek megvalósítására. Ugyanakkor én ezen kívül szeretném visszarepíteni az időben az olvasóimat. A leginkább tehát akkor vagyok elégedett, ha ez a két dolog egyszerre sikerül.

Amikor A holtak méltósága megírásakor Róma történelme helyett a 19. századi Amerikáét dolgozta fel, a valóban élt O. Henryt tette meg főhősének. Miért érezte fontosnak, hogy ebben a regényben ne kitalált legyen a nyomozója?

A holtak méltósága 1885-ben játszódik, Texasban, ami abban az időben nem sok híres embernek adott otthont. De az ifjú O. Henry akkoriban ott élt, és később ő lett az egyik leghíresebb amerikai író. Többszáz novellát olvastam tőle, és ez segített megérteni, hogy abban az időben hogyan gondolkodtak és beszéltek az emberek, és hogy mi nevettette vagy ríkatta meg őket. Ráadásul tudjuk, hogy O. Henry tisztában volt vele, miféle gyilkosságok történnek körülötte, mert a leveleiben megemlíti őket. Így hát nem tudtam ellenállni a kísértésnek, hogy őt tegyem meg a könyv főszereplőjének.

Hogyan dönti el, mi legyen az éppen aktuális könyv címe?

Néha gyorsan megtalálnak a címek, máskor pedig csak az után találom ki őket, hogy megírtam a könyvet. Egy jó cím könnyen megjegyezhető, valamiképp képes megragadni a könyv lényegét, van benne némi költői szépség és talán még kettős jelentést is hordoz. Természetesen, amikor a címet egy másik nyelvre fordítják, nem lehetek biztos benne, hogy úgy is hordozni fogja azt a rejtett jelentést vagy költői hangzást, mint eredetiben. Csak remélhetem, hogy a fordító jó munkát végez.

Tervez-e valamilyen más korban játszódó krimit, netán sorozatot?

Nagyon érdekel az ókori Görögország úgy nevezett archaikus kora – ez a trójai háborút követő periódus, ami megelőzte az athéni klasszikus kort és Nagy Sándor felemelkedését. Számtalan regény szól Trójáról, és még több Athénról és Nagy Sándorról, de nem sok történetet írtak Kroiszosz király koráról, Szapphóról, a költőről, és Aiszóposzról, a meseíróról. Egy ilyen történetben látok fantáziát – de mivel szeretnék még egy harmadik regényt is írni a Róma és a Birodalom folytatásaként, és még rengeteg Gordianus-történet van a tarsolyomban, nem tudom, mikor tudom majd hátrahagyni az ókori Rómát.

Többször együttműködött már filmesekkel, és a honlapján figyelemmel kíséri az ókori tárgyú mozikat. Gordianusból mikor lesz mozihős? Egyáltalán, örül a megfilmesítésnek egy író, vagy fél tőle?

Az utóbbi időben minden korábbinál közelebb kerültünk ahhoz, hogy Gordianust egy filmben vagy tévésorozatban láthassuk viszont – de persze még így is elképzelhető, hogy az egészből nem lesz semmi. Nem mondhatom, hogy nagyon vágyom rá, hogy a képernyőn is viszontláthassam a munkámat, de ha ez segít több könyvet eladnom, akkor mindenképp szeretném. Látni, hogy az ember teremtményeivel olyasmit tesznek, amit már nem tud befolyásolni, egyszerre lehet csodálatos vagy rettenetes élmény.

Még mindig egyedül kezeli a honlapját (www.stevensaylor.com)? Ennyire fontosnak tartja az olvasókkal történő kapcsolattartást?

Igen, még mindig én kezelem a honlapot. Van két Facebook oldalam is, amiket a honlapon lévő linkekről lehet elérni. A honlapomon számtalan különböző oldal van, amikből az egyik az ókori világban játszódó filmekről szóló híreket gyűjti egybe. Ez egyfajta hobbi a számomra. A Facebookon érdekes visszajelzéseket és linkeket kapok az olvasóimtól különböző történelmi témákban. Az interneten való kapcsolattartás az olvasókkal nagyon hasznos, és olykor inspirálóan is hat.

Mit olvashatunk Öntől legközelebb?

A következő könyvem közvetlenül A nílusi rablók után játszódik. Ebben az ifjú Gordianust Egyiptomból Epheszoszba csábítják, mégpedig Mithridatész király udvarába. A király ekkoriban éppen, csak hogy meghódította Kis-Ázsiát, hogy aztán kiűzhesse a rómaiakat és felszabadítsa a görögajkú városokat. Ennek ellenére abban az időben még mindig vagy 80 000 római élt Kis-Ázsiában, Mithridatész pedig rettenetes tervet forralt – egyetlen nap alatt akart végezni az összes megmaradt rómaival. Ez volt az egyik legmegdöbbentőbb mészárlás a világtörténelemben. Gordianus a legnagyobb veszélyek közepette érkezik meg Epheszoszba. Vajon hogyan lesz képes túlélni mindezt? Gyorsan vissza is kell térnem a könyv írásához, hogy kideríthessem!

Az interjút Galgóczi Tamás és Baranyi Katalin készítette. A beszélgetést Kökény Pál fordította.

Steven Saylorról a blogon:
A holtak méltósága
A nílusi rablók 1.
A nílusi rablók 2.
A történelmi regény - Hosszú jegyzet
Történelmi krimik gyűjtőhelye
Interjú Ignacy Karpowiczcsal, az Égiek és földiek szerzőjével
Idén a XX. Könyvfesztivál vendége volt Ignacy Karpowicz lengyel író, akinek Égiek és földiek (Balladyny i romanse) című kötete a Typotex idei újdonságaként jelent meg a kiadó Science in Fiction sorozatában. Az íróval április 20-án beszélgettünk a Könyvfesztivál egyik zajos sarkában.

fotó: Typotex

A magyar olvasók idén ismerhették meg a nevét, amikor az Égiek és földiek megjelent. Önnek azonban ez már az ötödik regénye volt. Egyetért azzal a kritikusi véleménnyel, hogy ez a műve egy pályaszakasz összegzése? Mit gondol egy író, ha ilyesmit olvas magáról?

Ilyen gondolatok valóban megjelentek Lengyelországban, de ezeket nagyon elkeserítőnek találtam. Még a negyvenes éveimet sem értem el, erre hirtelen összegzésről, valaminek a végéről kezdenek el beszélni… Ha már mindent elértem, minek éljek tovább? Azt gondolom, ilyesmit írni nem bók, hanem inkább briliáns rosszmájúság. De ha arról van szó, hogy megjelennek-e a regényben olyan témák, feltűnnek-e olyan vonulatok, amelyeket már a korábbi regényeimben is felhasználtam, erre igen a válasz. Valóban szerepel benne az összes engem érdeklő téma és gondolat. Az egyik ilyen, ami a korábbi könyveimben is megtalálható, a vallás. Mégpedig nem transzcendentális értelmét keresve, hanem azt bemutatva, hogyan jelenhet meg a vallás a társadalomban.

Tény, hogy az Égiek és földiek monumentális mű, amelyben elképesztő mennyiségű történetszál és stílus találkozik. Elárulná, hogyan jött létre, mi az Ön írói munkamódszere?

Nekem hősökre van szükségem. Általában elkezdek írni egy alakról, és utána kiderül, ha ez a szereplő érdekel. A hős sosem hallgat rám, vagyis nem tudom, hogy mit fog csinálni. Igaz, ezért történt meg sokszor az, hogy egy könyvet nem fejeztem be, mert a megteremtett hőse egyszer csak nem érdekelt tovább. De a módszer jó, mert engem is kíváncsivá tesz. Sohasem untat a munka: az a kíváncsiság hajt az írás közben, hogy tudni akarom, mi is fog történni. Ezért persze amikor az első változat elkészül, még szerkeszteni kell, hiszen az első szöveg csak egy kaotikus massza. Ebből kell megszületnie a valódi műnek, annak, amit már én akarok. Így néz ki az írás a gyakorlatban.

Erről egy kérdés jut eszembe. A szereplőt, akit utána végigkövet, a valós életből mintázza, vagy csak a fantáziájának a terméke?

Eddig a riportjaimat kivéve mindig kitalált hősöket szerepeltettem. Most viszont írtam egy könyvet, amelynek a hősei valós személyek. Két hónap múlva fog megjelenni lengyelül. De az Égiek és földiek alakjai még valamennyien kitaláltak. Igaz, hogy ehhez a történethez, ezekhez a szereplőkhöz is hozzáadhatott valamit egy-egy valódi esemény vagy figura. De ez nem azt jelenti, hogy a valóság mintázódott meg valamelyik hősömben, csak egy kis impulzust adott a megalkotásához.

Könyvének magyar fülszövege Kunderát és Bulgakovot emlegette az Önével együtt. Ön kiket tartana a mestereinek?

A számomra fontos szerzők névsora mindig változik. Egy időben nagyon tetszett Kundera – a „cseh” Kundera, a „francia” soha nem érdekelt –, és valamikor, még az általános iskolában Bulgakov iránt is nagy rajongást éreztem. Most viszont inkább más mestereket mondanék. Thomas Pynchon Súlyszivárványa például nagy hatást gyakorolt rám és arra, ahogy írok. De fontos számomra Alice Munro és John Banville is.

Az Égiek és földiekben nagyon sok az utalás mitológiára, filozófiára, irodalomra, de a mindennapi élet divatos dolgaira, pl. tévéműsorokra is. Mennyire érzi ezt az utalásrendszert kifejezetten lengyelnek?

Sok tekintetben lengyel az utalásrendszer, hiszen vannak a könyvben lengyel irodalmi alakok is, amilyen a (lengyel) címben is szereplő Balladyna. Megjelenik a lengyel romantika, Slowacki és Mickiewicz. De az intertextusok nyolcvan százaléka már olyan kulturális, irodalmi utalás, ami mindenki számára mond valamit, aki itt, a mi nyugati kultúránkban él. A görög vagy az egyiptomi mitológia illetve a keresztény tanítás nem lengyel, hanem egyetemes tudásanyag, és ugyanúgy ismert Magyarországon, mint Lengyelországban. Ezért remélem, a regény – a fordításnak is köszönhetően – nem marad olyan szöveg, ami csak lengyelek számára érthető vagy olvasható, hanem univerzális, amilyennek szántam.

A regény meglepően könnyű olvasmány, miközben telve van nyelvi humorral, játékkal és intertextusokkal. Milyen olvasót képzel el a művéhez, kinek kellene Ön szerint olvasnia?

Talán azzal felelnék, hogy sosem képzelek el magamnak olvasót, mert én magam vagyok az olvasó. Amikor dolgozom a könyvön, akkor magam olvasom. Persze az ideális az lenne, ha minden regényem egyszerre két olvasóközönségnek is tetszene. Annak is, aki szeret olvasni, de nincs igazán nagy ismeretanyaga, …

Aki magát a szöveget értelmezi, nem pedig az összefüggéseket?

Igen. És a professzornak is, ő a másik típusú olvasó, aki másképpen olvassa a könyvemet, más dolgokat tart fontosnak, más dolgokat emel ki belőle. Aki a valóban ideális olvasó. Mert tulajdonképpen maga a regény is egyfajta ideális szöveg, aminél nehéz elérni, hogy többféle olvasóhoz, mindkét típushoz szóljon.

Könnyű ilyen könyvet írni?

Nem, én nagyon nehezen írok! Ez bizonyára patetikusan hangzik, de azért írok, mert semmi más nem érdekel az életben, csak az írás. Ez mindent megér. Mert írni egyébként szörnyen unalmas dolog: megszámlálhatatlan órából áll, amiket az ember a papírlap vagy a számítógép előtt tölt. És ahogy egy bányász belebetegedhet a munkahelyi ártalmakba, mondjuk, megtelepednek a porszemek a tüdejében, úgy az íróembert is utoléri a gerincfájdalom, már a szíve se működik a legjobban…

… és elkezd beleőszülni.

Igen, még ez is. (nevet) De ez talán a legkevésbé káros.

Legyen az akár olvasói vélemény, akár kritika, nálunk mindenhol írtak az Égiek és földiek túlfűtött erotikájáról, a szexualitás kendőzetlen ábrázolásáról. Ön szerint ez egy merész könyv?

Szerintem egyáltalán nem merész. Sokkal több szexualitás van az életünkben, mint ebben a könyvben. Elég a fogpasztára gondolni, amit egy félmeztelen nő reklámoz, meg az after shave-re, amit egy félmeztelen férfi… A mi kultúránkban egyszerűen nincs lehetőség arra, hogy valami igazán merészet írjunk a szexről, mert már mindenen túl vagyunk. Az után, hogy az Árnyalat-trilógia, amit szado-mazo mamipornónak szokás nevezni, bestsellerré vált, mi maradt még?

Igen, ez nálunk is sikerkönyv lett.

És ott vannak még azok a könyvek, amik ezt a receptet másolják.

Nálunk is.

Ez nagyon jellemző. Erről beszéltem.

Az mindenképpen sokkoló, ahogyan az Égiek és földiek története megidézi és összeboronálja a különböző vallásokat és istenségeiket. Érte emiatt támadás?

Igen, volt olyan vélemény, hogy egy-egy részlet blaszfémikus, és sérti a vallásos érzületet. De nem sok kritikus írt ilyet. Talán azért, mert a könyv vastag, így a konzervatív olvasók nem olvasták végig… Érdekes módon nemigen lehet meghatározni, hol is szerepelne az a bizonyos istenkáromlás vagy egyéb szörnyűség. Még azon a jeleneten sem lehet fogást találni, ahol Jézus másodszorra is leszáll a mennyországból. A legerőteljesebb támadással egyébként egy szlovákiai, kassai irodalmi eseményen találkoztam. Egy ultrakatolikus csoport tagjai igencsak támadóan léptek fel a találkozón – természetesen csak szavakkal támadtak, nem mással…

Szerencsére.

Nos, az egyik hölgy érvként nekem szegezte azt a kétségbe vonhatatlan tényt, hogy bizonyosan van Isten, mivel ha nem létezett volna, akkor sohasem kerül sor arra, hogy II. János Pál pápa megdöntse a kommunizmust… Igen, látom az arcát – én is így reagáltam…

Mi a véleménye az Égiek és földiek magyar fordításáról? Ismeri Körner Gábort, a könyv fordítóját?

Talán egy alkalommal találkoztunk, de valójában nem ismerjük egymást. Azt is csak akkor tudtam meg, hogy mit jelent a magyar cím, amikor most megérkeztem Budapestre. Az Égiek és földiek magyarul egyébként 150 oldallal hosszabb, mint lengyelül. Úgyhogy lehetséges, hogy ez egy jobb verziója a könyvnek…

Egy „teljes kiadás”… Egyébként mi a véleménye a sorozatról, amiben megjelent?

Nem ismerem a sorozatot, de azt tudom, hogy Jacek Dukajnak jelent meg benne könyve.

Elgondolkodtató műveket válogatnak be a sorozatba, mindegyikben van valami különlegesség.

Jacek Dukajnak kiválóak a regényei. Szerintem ez nagyon ambiciózus sorozat lehet, talán nem is szánják minden olvasónak.

Ön is fordít, mégpedig nemcsak angolból és spanyolból, hanem amharából is. Hogyan ismerkedett meg ezzel a nyelvvel?

Sajnos már jó néhány éve nem fordítok, mert nincs rá időm. Az amhara nyelvet még akkor ismertem meg, amikor afrikanisztikát tanultam a Varsói Egyetemen. Eredetileg Afrika keresztény kultúrája érdekelt, úgyhogy eljutottam a kopt Egyiptomba, aztán Núbia felé vettem az irányt (ami most Szudán), végül a másodévem a keresztény Etiópiában fejeztem be. És ha Etiópia, akkor már adta magát az amhara nyelv, ami az ottani hivatalos nyelv, így meg kellett tanulnom.

fotó: Mezei Attila, forrás: Ekultúra

Min dolgozik most? Fordít vagy újabb regényt ír?

Két hónap múlva jelenik meg az a regényem …

… amiről már beszéltünk.

Igen, az új regényem, amiben már valódi hősök vannak. Mivel ők tényleg léteznek, meg kellett mutatnom nekik a szöveget. Rémes volt, mert mindenki azt mondta: „én nem akarok ezzel szerelmi viszonyt folytatni”, „én ilyet nem mondok”… Soha többet nem írok olyan könyvet, amiben valódiak a szereplők! Nos, ha ez a regény megjelent, utána Bartosz Konopkával fogok együtt dolgozni – ő rendező és A berlini nyúl (Królik po berlinsku) című filmjéért már Oscar-díjra is jelölték. Ha minden jól megy, akkor film születik az Égiek és földiekből.

Együtt fogják írni a forgatókönyvet?

Nem, egyedül fogom megírni, Barteknek pedig biztos lesznek hozzá saját ötletei. Bárki véleményét el tudom fogadni, de nem tudok együtt dolgozni senkivel. A forgatókönyvön sem.

Sajnos lejárt az időnk: köszönjük szépen a beszélgetést! Kívánunk jó egészséget, sok érdekes könyvet!


Én is nagyon köszönöm. (magyarul:) Köszönöm.

Az interjút Galgóczi Tamás és Baranyi Katalin készítette. A szöveg először az Ekultúrán jelent meg május 7-én. Aki jól tud lengyelül, megnézheti magát a beszélgetést is az Ekultúra TV-n (a Youtube-on), vagy az Ekultúra oldalán.
Az Égiek és földiekről itt írtam.